Wednesday, November 11, 2009

A casa amarela


Era o anoitecer e os nossos jovens corações agitavam-se. Olhávamo-nos em silêncio, à espera do primeiro movimento. Cinco ou seis. Sentados, a vinte ou trinta metros da casa amarela. Naquele tempo não havia electricidade nas terras. Trevas sobre o abismo para lá dos muros da casa amarela. Veio depois de alguns de nós terem filhos da nossa idade. A luz eram os nossos olhos excitados e os nossos ouvidos. O meu irmão, valentão, valentão! Então? E eu olhava para a casa amarela. Esperando ver surgir um velho que ainda não tivesse morrido mandar-nos para casa a tremer, só de olharmos para ele e ele para nós. Quem seria o valentão?

Assim que me levantei a casa serenou um pouco, não é nada, só uma casa. Anda. Mas eu sabia que nunca tinha ouvido silêncio assim. Fiz o percurso sem nunca me virar para trás, mas eu sabia que os outros nunca me haviam dirigido olhar assim. Assim. A casa sabia. Era um amarelo antigo, branca junto às janelas e à porta vermelha. Havia uma espécie de relvado natural em frente, de erva fininha e rara, não muito curta, verde claro. Mais rara ainda à volta da figueira para onde me dirigi, junto ao muro do lado Sul. O chão muito liso, pisa e deixa rasto. O cheiro da figueira vinha com cada inspiração, tronco, ramos e folhas. Espantei-me com o monte de lenha nova debaixo da árvore. E porque diabo, rapaz?

Agia como um condenado à morte debaixo daquela figueira. Subi para o monte de lenha e lancei-me às ramadas sem olhar para trás nem parar para pensar. Até ficar de pé em cima do muro Sul. Do pátio antigo da casa amarela. Parei para respirar. Para escutar o coração. Para pensar. Ainda sem olhar para trás. Quem está aí?

Decidi fugir mas não o fiz. Desci para o interior do pátio sem saber como. Depois de habituados à escuridão, os meus olhas começaram a ver onde o velho tinha o poço, zzzzpaafff, e o caminho que levava para a adega, e onde guardava os animais. Tudo sossegado e arrumado, como deve ser. Como pode ser? Sem sair do lugar tinha visto quase tudo, só havia aquela porta vazia para a casa amarela, como se nunca tivesse tido porta, como se velhos estivessem sempre a sair, que crescia quando a ignorava, que chamava o meu olhar, como agora. Assim.

Como agora.

No comments: